के घने पत्ते से परे गुलहर, शतोष, पीपल, नीम, बरगद और अशोक भाई वीर सिंह मार्ग पर सीपीआई (एम) मुख्यालय की सड़क पर लगे पेड़, एके गोपालन भवन के भूतल कैंटीन में समय अभी भी खड़ा है। और कीमत भी।
सख्त गंदगी और इसका विनम्र किराया चपाती, सब्जी, दाल, चावल – सभी 12 रुपये की थाली में – अनुभवी नेताओं, जिन्हें ‘पूरे-टाइमर’ कहा जाता है, और पैदल सैनिकों को सिर्फ सब्सिडी वाले भोजन से अधिक प्रदान करता है। यह कम्युनिस्ट पार्टी के मूल सिद्धांतों और आत्मा को संरक्षित करता है; एक रिट्रीट जहां ‘पूरे-टाइमर’, कार्यकर्ता और यहां तक कि पार्टी के आवेदक एक-दूसरे से टेबल पर रोटी तोड़ते हैं।
सीपीएम महासचिव सीताराम येचुरी यहां नियमित रूप से आते हैं. “जब से हम पार्टी के ‘पूर्ण-कालिक’ बने और पार्टी मुख्यालय में काम करना शुरू किया … 1986 में पार्टी में शामिल होने के बाद से यह एक नियमित अभ्यास रहा है। लगभग 40 साल हो गए हैं। तब से हम पार्टी मेस में लंच कर रहे हैं.’
230 लीटर सैमसंग फ्रिज को छोड़कर, कैंटीन किसी भी आधुनिक गैजेट से बिल्कुल वंचित है। अन्य उपकरणों और आवश्यक वस्तुओं में एक ठंडे पानी की डिस्पेंसर, एक उषा मिक्सर और एक दीवार घड़ी शामिल हैं। मेस में चार कुर्सियों के साथ तीन डाइनिंग टेबल, खिड़की की दीवार के पार एक डाइनिंग बोर्ड, कुछ और कुर्सियाँ, छत और दीवार पर लगे पंखे, दो स्टोव, कई गैस सिलेंडर और बेशक, खाना पकाने के बर्तन, स्टील के गिलास और ट्रे हैं।
हालांकि, सबसे दिलचस्प वस्तु एक कार्डबोर्ड कट-आउट है जिसमें ए4 आकार के कागज़ों को ढेर के रूप में चिपकाया गया है। कामचलाऊ नोटपैड एक दीवार से लटका हुआ है और मासिक खाता प्रदर्शित करता है; मेस बकाया प्रत्येक ‘पूर्णकालिक’ के खिलाफ लंबित है। येचुरी पर 132 रुपये, पोलित ब्यूरो के सदस्यों ए विजयराघव और एमए बेबी पर क्रमश: 24 रुपये और 255 रुपये बकाया हैं, जबकि अशोक धवले पर सबसे अधिक 1,165 रुपये बकाया हैं।
“यह हमारा नियमित जीवन रहा है। वास्तव में, जब हमारी बैठकें होती हैं और अधिक लोग मेस में आते हैं, तो हम सभी एक पंक्ति में खड़े होते हैं, अपनी प्लेटें उठाते हैं और स्वयं सेवा करते हैं। कभी-कभी रसोइया हमारी मदद करता है। यही चलन रहा है,” येचुरी कहते हैं।
एमए बेबी याद करते हैं कि खाने की जगह साझा करने वाले सभी कॉमरेडों का चलन केरल के पहले मुख्यमंत्री और सीपीएम के पूर्व महासचिव ईएमएस नंबूदरीपाद के समय से चला आ रहा है, जब आपातकाल के दौरान पार्टी का मुख्यालय कलकत्ता से दिल्ली के 14 अशोक रोड में स्थानांतरित हो गया था।
“एक छात्र कार्यकर्ता के रूप में, मैं कॉमरेड सीताराम (येचुरी) और कुछ अन्य लोगों के साथ दिल्ली से काम करता था। हम 14 अशोक रोड स्थित पार्टी मुख्यालय की कैंटीन से खाना खाते थे। तो कॉमरेड ईएमएस नंबूदरीपाद वहां आकर बैठते थे, ज्योति बसु भी। हम सब वहीं बैठते थे – ‘पूर्णकालिक’, छात्र मोर्चा, युवा मोर्चा। हम सब मिलकर एक जैसा खाना खाते हैं। हम अपनी प्लेटें बाद में धोते हैं। यह प्रथा पी सुंदरय्या और ईएमएस नंबूदरीपाद के समय से जारी है,” वे कहते हैं।
हाउसकीपिंग स्टाफ के साथ भोजन बृजलाल, बेबी कहते हैं, “हमारे पास चावल, दाल, दहीके टुकड़े प्याज़, मिर्च चपाती. यह हमारे पास बहुत अच्छा लंच है। यह मार्क्सवादी-लेनिनवादी लंच है।
पोलित ब्यूरो की सदस्य बृंदा करात कैंटीन की एक और कट्टर संरक्षक हैं। “पहले के सालों में और भी कई लोग जो कैंटीन में आकर खाना खाते थे। दरअसल, उस समय कुछ सांसद हमारी कैंटीन को तरजीह देते थे और कॉमरेडों को संसद की कैंटीन जाने के बजाय यहां खाने के लिए ले आते थे.’
इसे “भोजन आश्रय” कहते हुए, करात कहते हैं कि “समावेशी” कैंटीन स्वादिष्ट भोजन नहीं बल्कि साधारण दाल, रोटी प्रदान करती है। सब्जी साथ ही सप्ताह में दो बार मांसाहारी मेनू।
“कैंटीन चाय और कॉफी की आपूर्ति भी करता है। एकेजी भवन में यह बात जगजाहिर है कि लोग आकर कहते हैं ‘चलो एकेजी भवन का एक कप चाय या कॉफी तो हम जरूर पी लेंगे‘ (हम निश्चित रूप से एक कप भवन की चाय या कॉफी लेंगे)।
दोपहर के भोजन या रात के खाने की एक प्लेट की कीमत सिर्फ 12 रुपये है, जबकि चाय और कॉफी – दिन में तीन बार सुबह 10 बजे, दोपहर 3:30 बजे और शाम 6 बजे – मुफ्त है। सोमवार को चिकन होता है और शुक्रवार को अंडा करी। ‘वर्किंग लंच’ में आमतौर पर चावल, रोटी, दाल, दही और ए सब्जी. पार्टी ईंधन की लागत का ध्यान रखती है और केवल उपयोग की गई सामग्री की वास्तविक कीमत वसूल की जाती है।
बिहार के मुजफ्फरपुर के रामाधार सिंह यहां पिछले 11 साल से रसोइया के तौर पर काम कर रहे हैं और माकपा की सदस्यता के आवेदन के स्वीकार होने का इंतजार कर रहे हैं. “आज हमारे पास है घिया की सब्जी, काला मसूर दाल, चावल, दही और दोपहर के भोजन के लिए रोटी। कल, यह था करेले के बजाय घिया,” वह कहता है।
रामाधार भी मेस में खाता है और उसे अपने भोजन के लिए भुगतान नहीं करना पड़ता है। उनका कहना है कि कोविड-19 लॉकडाउन के बाद से फुटफॉल गिरा है। “आज, मैंने 19 लोगों के लिए खाना बनाया। कल, यह 21 लोगों के लिए था। सब साथ में खाना खाते हैं। कल कॉमरेड (सीताराम) येचुरी ने दोपहर ढाई बजे यहां लंच किया। जब भी वह यहां होते हैं, वह कर्मचारियों के साथ भोजन करते हैं,” वे कहते हैं।
उत्तर प्रदेश के बिजनौर के उदयवीर ढींगरा 1996 में सीपीएम में शामिल हुए, हाउसकीपर के रूप में काम करते हैं और विरोध प्रदर्शनों में भी भाग लेते हैं। वह 25 साल से एकेजी भवन में काम कर रहे हैं और आमतौर पर एकेजी भवन के फर्श को साफ रखते हुए झाड़ू और पोछा के साथ देखे जाते हैं।
“पार्टी गरीबों के लिए है और गरीब है। इस हिसाब से यहां खाने का खर्च बहुत कम आता है। महंगाई के इस समय में इतना अच्छा खाना संभव नहीं है,” ढींगरा कहते हैं।
“इस पार्टी के बारे में अच्छी बात यह है कि हर कोई बराबर है, कोई नहीं है भेद-भावनहीं ऊँच-नीच. हम सभी के पास परिवार और दोस्तों की तरह खाना होता है। वास्तव में, मुझे पार्टी के बारे में सबसे ज्यादा पसंद आया। कल ही जब मैं भोजन कर रहा था तो महासचिव (येचुरी) आए और उन्होंने भी यहीं भोजन किया। और अगर वह यहां भोजन कर रहे हैं, तो हम अंदर आ जाते हैं और हम शामिल हो जाते हैं,” वह गर्व के साथ कहते हैं।
ढींगरा के पास नरेंद्र मोदी सरकार के लिए भी एक संदेश है। “कीमत वृद्धि असहनीय है। मैं यहां 25 साल से काम कर रहा हूं। मैं राजनीति के बारे में थोड़ा बहुत जानता हूं। बीजेपी ने काला चश्मा लगा रखा है. यह प्रधानमंत्री हैं जिन्हें जिम्मेदारी लेनी है और राहत प्रदान करनी है।
पार्टी के एक अन्य सदस्य, गरीब नाथ ठाकुर, जो मूल रूप से बिहार से हैं, पिछले 22 वर्षों से यहां हैं। वह मेंटेनेंस और कैंटीन का काम देखता है। वह हर सुबह कालीबाड़ी या पहाड़गंज से सब्जी और दूध मंगवाते हैं, जिस पर 250 से 350 रुपये खर्च होते हैं। यह आमतौर पर है परवल, करेला, भिंडी, कथल, तोरी, आलू, प्याज. मुझे यहां 12 रुपये में खाना मिल जाता है। इससे सस्ता खाना नहीं मिलता,” वह कहते हैं।
रसोई समिति के सदस्यों द्वारा प्रत्येक भोजनकर्ता के लिए सावधानीपूर्वक हिसाब रखा जाता है। एमए बेबी समझाता है: “मेरी पत्नी मेरे वित्त को संभालती है। इसलिए, हर महीने, यह गणना की जाती थी कि मैंने पार्टी मेस से कितने नाश्ते, कितने लंच लिए। सभी को भुगतान करना होगा; महासचिव सीताराम येचुरी से लेकर सभी को।”
यह मैस ‘पूर्णकालिक’ लोगों के लिए कई गर्म यादों का घर है। येचुरी बिहार के पूर्व मुख्यमंत्री लालू प्रसाद यादव और पूर्व प्रधानमंत्री आईके गुजराल को यहां भोजन करने की याद दिलाते हैं।
एमए बेबी याद करते हैं कि जब पार्टी का मुख्यालय 14 अशोक रोड पर था, तब केरल के एक पूर्व मंत्री और सांसद ने नंबूदरीपाद से केवल दो छोटे मांस के टुकड़े परोसे जाने की शिकायत की थी। “कॉमरेड, अगर आप मांस खाते हैं, तो दांतों को पता होना चाहिए!”
नंबूदरीपाद और उनके समकालीन गुजर गए, लेकिन उनकी जीवन शैली यहां कायम है।
